（一）
记事，从断奶那天开始。
三岁时候的某天，伯伯家新屋上梁，杀了一头肥猪，爸爸在帮忙，妈妈拿了那个充满尿液的猪尿泡，用湿报纸包了一层又一层，小心地埋在灶膛的火灰下，我趴在妈妈的腿上，使劲地摇晃，叫着要吃奶。
妈妈说，奶不好吃，苦。我不信，说天天吃的，一点都不苦，我要吃奶，然后才出去玩。妈妈神秘的笑了笑，说，那等一下。
妈妈从火灰里将猪尿泡扒出来，小心地吹干净，仔细地用猪尿泡涂抹乳头，才叫我吃奶。我习惯性的凑过去，抱着妈妈的乳房开始吃奶。
哇，好苦！我将吸进嘴巴里的奶水全吐出来了。
妈妈说，以后不要吃奶了，妈妈的奶水变苦了，不好吃了。
婶娘在一旁笑，吃了三年奶了，羞死人啦，现在你妹妹刚出生，难道你还跟你妹妹抢奶吃？
我看看妈妈，又看看婶娘，再看看摇篮中的妹妹，有点狐疑，又有点相信。妈妈见机告诉我，老是吃奶的孩子长不大。
我相信妈妈，于是，就再不吃奶了，改玩泥巴。从那天起，我真的长大了，因为我的记忆就是从那天开始的。
30年过去了，一家人在一起聊天的时候，说起这些往事，都觉得好笑，只有妹妹不高兴，说，难怪自己长不高，一家人就她矮，原来从小就被哥哥欺负，连奶都跟她抢着吃。
我很不好意思，挠挠头。
（二）
弟弟出生的时候，我就守在旁边。
之前，村子里的人跟我打趣，说我妈妈怀的是妹妹，我就跟别人急，我有妹妹了，这个一定是弟弟。
弟弟出生时的啼哭很响，妹妹当时还依偎在我身边，被弟弟这声突如其来的啼哭吓了一大跳，歪歪扭扭地就往外面跑。只有我很兴奋，看着接生婆将弟弟抱起来放在早准备好的热水盆里清洗。
我大嚷：弟弟别哭，弟弟别哭。
接生婆笑了，说，你真聪明，果真是弟弟。
这是1983年农历9月，弟弟的出生给我一家人带来喜悦。爸爸给他起名字叫“鹄”，我叫“鸿”，妹妹的名字叫“飞”， 鸿鹄之志，展翅高飞，一下全了。
“鹄”，用我们家乡话，也念“谷”，别人问我弟弟叫什么名字，我说叫“谷”，计划生育罚了五担谷子，惹来一阵哄笑。村子里跟他同年出生的，按照乡政府的罚款标准，都被罚了五担谷子，另外几个人的名字就更写实，有叫“五担”的，有叫“小担”的……
弟弟从小就很结实，胖乎乎的，我很喜欢逗他玩，晚上睡觉的时候也要抱着他睡。
弟弟的小名叫“谷大汉”，源于当时的一部电影，叫做《孤独的谋杀者》，里面有个人物叫“孤独汉”，牛高马大的，大伙看完电影后，就开始叫弟弟“谷大汉”了。
如今，弟弟已经成家立业为人父了，由于从小习武，身材非常彪悍，每次看到他，脑海浮现的，依然是他小时候憨厚、可爱的样子。
（三）
妹妹在乡下念初三的时候，我在城里读高三。
一天下课的时候，我刚走出教室门，就听到妹妹脆脆的声音：哥哥，哥哥。
看到妹妹突然出现在面前，我有点高兴，但更多的是生气，我虎着脸走过去，没好气地说：你跑这里来干什么？一个人进城不怕走丢了？
一连串的问话，根本不给妹妹说话的机会。妹妹只是满脸通红，傻乎乎的笑，等我问完了，才说：我是来城里考试的。
我这才仔细打量妹妹：穿一双旧布鞋，一条咔叽裤，身上那个红色的旧夹克，我一看就知道是妈妈5年前从广东打工回来时候买的，穿在妹妹身上，显得那么肥大那么突兀，只有头上的一对小辫子收拾得很整齐。我鼻子一酸，眼泪在眼眶里打转，没好气地说：你怎么单独跑这里来了？怎么不跟老师在一起？
妹妹告诉我，她在学校里面参加二胡培训了，这次是来参加武冈师范音乐专业的考试的。老师将他们安排住宿后，她自己偷偷跑出来看我，因为找不到地方，就花了两块钱，搭了个三轮摩托到我学校来了，刚好那个摩的司机是我们学校的校工，刚好那个校工认识我，就把她送到我们教室门口。
我暗叫幸运，要不学校那么大，她从来没出过门的小孩子，一下怎么可能找得到我？放学后，我就送她到旅馆，跟他们老师会合。
那次专业考试妹妹没过，中考的时候，她就没来考试了。知道他们全部来城里考试，那天我到处找妹妹，没看到人，连老师都不知道她去哪里了。90年代中旬，家里没电话，也无法跟家里联系。那个晚上，我急疯了，满大街地找，眼睛都不敢眨一下，生怕漏掉一个身影。一直到半夜三更，还没找到人，学校也关门了，我就在学校围墙下坐了一夜，也哭了一夜，天刚蒙蒙亮，我乘早班车回家，才知道妹妹根本就没来城里考试。
妹妹说，家里没钱供三个人读书了，她没考上师范，读高中是浪费钱，还不如外出打工。妹妹的语气很平淡，我也平静地听妹妹说话，心里却是波澜起伏。
1997年夏天，刚满16岁的妹妹就跟婶娘他们南下深圳打工了，看到妹妹那稚嫩的脸孔从卧铺车的窗户伸出来朝我笑的时候，我的心碎了。
妹妹在深圳打工，一分钱都舍不得乱花，赚的钱悉数寄回家，贴补我和弟弟的学费。
我这辈子一事无成，最对不起人的就是妹妹。有天晚上，我又梦见妹妹第一次去深圳的场景，我哭醒了，老婆得知这些事情后，与我抱头痛哭。
妹妹，你是我一辈子最敬重的人。
（四）
爸爸是我心目中的硬汉，但是，我知道他哭过，为了我。
高考落榜后，我在隔壁邻居张老师家喝酒，张老师的爱人陈老师也是我的小学老师，我们两家人关系特别好，只要放假回家，陈老师总要请我吃饭。
那次高考前夕，我因为参加打群架，落荒而逃，很长一段时间没回学校，等事情基本平息了，我们才陆续回校参加高考，对我来说，落榜，是意料之中的。
喝酒当中，陈老师告诉我，爸爸知道我打群架了，变坏了，伤心失望，又找不到我的人，那天他想乘车去城里找我，在马路上碰到陈老师，说起这件事，爸爸眼睛通红泪流不止。
“那天下毛雨，你爸爸没打伞，浑身湿透，两个裤管全是泥巴，估计还在田里做事，听到这个消息匆匆忙忙就要往城里赶，头上冒热气，脸上淌的又是汗水又是雨水又是泪水……”陈老师说。
我的大脑“嗡”地懵了，一口将海碗中的白酒干了，然后就往床上躺，说自己醉了。其实，我根本没醉，我只是趁这个机会将头转在无人的角落，好让眼泪不在别人面前流下来。
陈老师说，以后你要争气，不要让你爸爸伤心了。陈老师走开了，让我一个人休息。那天，我将枕头都哭湿了。
这件事情，爸爸没跟我说，我也没跟爸爸提过。这些年，只要回家，我这个不争气的儿子就会陪爸爸喝酒，两个人慢慢地喝，慢慢地聊，尽量聊开心的事，尽量让酒越喝越长。
（五）
我以为自己已经很坚强，我以为自己不羁的外表可以坦然面对一切，可是每当我想起这些往事，想起亲人之间的点点滴滴，忍不住会心微笑，忍不住潸然泪下，忍不住柔肠百转。
亲情，永远是我内心深处最温馨的呼唤。
伤心也罢，开心也罢，时过境迁花开花落，人生中的美好，亲情最贵。
免责声明： 本文内容来源于张一，不代表本平台的观点和立场。
版权声明：本文内容由注册用户自发贡献，版权归原作者所有，武冈人网仅提供信息存储服务，不拥有其著作权，亦不承担相应法律责任。
如果您发现本站中有涉嫌抄袭或违规的内容，请通过邮箱（admin@4305.cn）提交权属证明举报，一经查实，本站将立刻删除相关内容。