《雨季的遗址》

《雨季的遗址》

—南国先生

潮湿的雨水

千万次 掠过我的眼睛

这重复的仪式

古老而冰冷

在睫毛的堤岸登陆

留下盐

留下模糊的边界

我站着

像一柄忘记收拢的雨伞

千万次 我听见

苔藓在雨水的边缘蔓延

石笋在瞳孔深处拔节

缓慢 固执

任岁月在脸颊刻下沟壑

世界在玻璃之外流淌

失焦的轮廓

是褪色的旗帜

车轮在窗外碾碎旧梦

候鸟的翅膀沉入水底

成为眼底淤积的暗影

不再为迁徙而振羽

我允许

是的，我允许——

我的眼睛成为雨季的遗址：

让滂沱在此定居

让回声在此淤积

让所有未抵达的梦想

都凝结成沉默的钟乳石

滴哒而悬垂于这永恒的潮湿里

我决定

是的，我决定——

我的眼睛成为雨季的熔炉:

让闪电重聚力量

让泪水沸腾成晶莹的星群

让沉船的桅杆刺破云层

让新的河床开出花朵

让每一个日子都结出沉甸甸的瓜果

将种子埋藏在这岩层的记忆里

不再祈求放晴

不再顾忌尊严

就让这遗址

成为雨季本身存在的价值吧

成为时间的永恒

成为一条倒影映照群星的河流

一条奔腾不息的河流

于2026年1月15晚修改