疫情下的中年人

文/阔海

虎哥来自大巴山深处，人到中年的他，曾一如既往的豁达耿爽。但绵延不尽的疫情彻底改变了这个世界，也改变了作为升斗小民虎哥的命运。

如果不是这场突如其来疫情的侵扰，虎哥供职的旅游公司就不至于破产关门，他也就不至于沦落到靠摆地摊卖小吃苟活。

作为家庭的顶梁柱，膝下有两个刚读初中的儿子要养，而年迈的爹妈体弱多病，两位老人每个月光医疗费就高达上千元，生活费自然也不比这个数字少。

不堪重负的他，常常向同行（一同摆地摊的朋友）杰仔诉苦。心中的郁闷，每每借着酒力喷薄而出。据杰仔回忆，国庆后的某个晚上，虎哥与他喝到了凌晨三点。他边喝酒边诉说心中无尽的苦楚，说到动情处，这个大巴山的男人竟哭了，而且哭得格外伤心。此前的一个晚上，据说他那辆唯一耐以生存的三轮车被城管抢走了。

虎哥所在的濒海城市在珠三角经济圈排名非常靠后，加上延续三年的疫情，民众的生活质量如王小二过年——一年不比一年。而9月初当地涌起一股滔滔疫情，更是让这个风雨飘摇中的小城雪上加霜。虎哥在自掏腰包隔离20天后，整个人变得更加沮丧与迷茫。因疫情的冲击，人们彻底改变了生活习惯。他们不太敢光顾地摊上的小吃，生怕感染那该死的病毒而遭隔离。其实，大部分对病毒与外部世界了解的人都短道，如今世界各国都已放开，不再视病毒如洪水猛兽了。因为，病毒的毒性明显在下降，其危害性与普通感冒几乎别无二致。

10月底的一个下午，大约是四点多，虎哥因整个白天都在为还债而奔波，从而耽搁了睡眠。他们干这一行，熬到凌晨三四点是家常便饭。踩着三轮车的虎哥，不慎被一辆同向行驶的大货车卷入车底，当场殒命。车轮所过之处，原本一个高大的男人仅剩半边身子，面目全非。后来，交警只能通过查询车牌号码才联系他的妻子。幸好办牌照时留的是她的手机号码。

虎哥的突然离世，并未给他的妻子（本地人）太大的打击。有人说，她迫切希望得到一笔丰厚的赔偿金，然后改嫁……

然而，诡异的案发现场引起了当地交警部门的高度重视。他们为此还特地成立了一个专案小组，展开对虎哥的调查。直至现在，理赔事宜仍未被提上日程。