几年前，因岳父在珠海打工出了场车祸，请假前往，为探视，还为一筹莫展的局面——出事近月余可怜的岳父尚未苏醒，肇事司机能拖就拖能躲则躲的赖着——或能找个出路。到珠海后，和小舅子陪护病人之外，便是去找交警，找司机和司机单位，一边与医院为着没法按时到位的医疗费用交涉……万般无奈中拨响了曾维浩老师的手机。
就是那个写了《弑父》的作家曾维浩了。虽说仰慕已久，努力的读过能搜集到的所有他的作品，此行之前与他寓居武冈的父母联系过（这手机号码便是从老人处抄录下来的），可我们素未谋面，而且未名如我之类后学的冒昧打搅，忐忑不安中揣着份乡土的善良的希望。
那边接电话了，说流畅的南方特色的普通话，是成熟男子的略带磁性的低沉舒缓的嗓音。说老乡帮忙应该的。说这事儿他以记者身份给过肇事司机单位施压性质的电话，也通过媒体的朋友发过新闻，但急不来，凡事有个程序，现在的关键是给老人养伤。我说起对方医疗费不能按时到位的情况，曾老师说：啊？可能这类事太频繁了。只能勤催些的了。
接着曾说，我抽个时间过来看看老人。
然后这人便开了个面包车来了，白白净净，而立之年的样子，慢条斯理中有种儒雅谦和。看过老人，曾老师说领我们吃个饭去。就去吃海鲜，吃那种八十圆一斤的虾——剥出嫩嫩的仁来蘸佐料吃的。我和小舅子没吃过，瞧着他学；要的啤酒我们兄弟倒喝了多半——奇怪的是曾老师喝少许酒竟还脸上脖子上红红艳艳一大片。我喝不得酒，他说。他抢着付了钱，然后用车载我们逛珠海八车道的主街，又去海边转了转。他一直在说，办刊物的琐碎，文坛逸事，周游欧洲的所见所感……我感觉到的，他是在宽慰我们焦灼的心。
一个星期后，我离开曾维浩老师不舍的美丽的珠海回单位上班。我们之间的联系基本上是节日里手机短讯的问候——我的出发点简单，为着他当年那份关爱的感恩；他每次都有回复，末尾总要落上维浩二字，简捷温馨。
记得后来他回武冈陪双亲过年，我去探望，看到他穿着还是往常那样的随意，只是人胖了些，且是和女友一道回家的。老人兴奋的忙里忙外。维浩老师还问起我岳父怎样了,我告诉他，生命无虞，但完全恢复恐怕无望，整起事故处理也还公道。我们聊天，照样海阔天空，文坛内外……我们说起叶兆言那句话：写作是一种修炼。我便说出心中的担忧，因为《弑父》的高度，写不下了？我说还是应该写的，要不，可惜了。他迟疑半晌，说了声谢谢。
我是个对文学存了奢望的人。一度十分痴迷，后来让生活迫着散漫了，琐碎了，忙些自己也弄不明白的琐屑……乱了。乱得不知取舍，一并负荷着，如甲壳类昆虫，那个叫文学的梦想，遥遥的只在梦里了。和曾维浩老师的交往，于我，有启蒙与警醒的作用。相隔十年之久，我又战战兢兢拿起笔来，断断续续写些文字了，斗胆邮给曾老师看，不日后回过信来，仔细点评了拙作之余是关于纯文学日渐式微、为刊物生存忙碌的无限唏嘘。
我才又一番惊醒：其实曾老师在美丽的珠海，为了生活也是有着诸般无奈；他所以谈笑风生，一则文学已与他的生命融为一体不可分割的了，再大的困难亦能泰然处之，再则是出于对后学我的奖掖呵护。
今年国庆前两天，曾老师带着夫人、儿子再回到他父母现住的武冈五中。九月三十日下午，他约我去玩。我发现老师瘦了，眉宇间锁着抑郁，但精神是一如既往的好。我们互致问候后照常是聊文学，聊弄文学的人。我们说王蒙的油滑与中庸，说海子死的纯粹与顾城的混乱，说他的老同学们——余华的《活着》与《兄弟》，杨志军的《藏獒》，王刚的《月亮背面》和《英格力士》……
曾老师说自己正写一长篇。他说，这个世界太传奇了，你要说编故事，作家编的远远不如生活；我想写一些属于自己心灵的东西。我还记得他对自己很久不出新作的一番话，当时我举了炙手可热的某某青年作家，他的作品可是铺天盖地而来，曾说：挣钱的话，可以想其他的门路，拿文学来弄钱，有这个必要吗？
我不知自己是如何将话题引入他主编的刊物《珠海》的。他苦笑道，停刊了。有人举报我们刊物的运作不规范，就停刊整顿了。
停了片刻，曾老师说，弄刊物不是我的特长。
他又补充说，有关部门正谋划搞一报业集团，国庆假后就开会落实这事。说完他轻嘘口气，卸下个包袱一样。
我问他，国庆准备在武冈呆几天。他笑笑，说，还准备到城里会会友人，难得回来一次。
这时候，曾夫人回来，跟老师说起他们两岁多的儿子在外头玩耍时的趣事——儿子问妈妈，猫呢？妈妈说猫走了啊。儿子道：走了么？我都还没来得及和它打个招呼呢。
我起身告辞，我希望这种童趣能幸福的一直伴随着维浩老师。