带软管的小孩

           时隔四个月，我终于见到了这个男孩。他仰躺在床上，睁着活泛的眼睛瞟向门口进来的人。我朝他会心一笑，他还我以孩提的独特式微笑，那笑，在一刹那间就刻在了我的心底。我让他叫我阿姨，他张张嘴，虽虚弱但清晰地叫了声“阿姨好！”我又让他唱歌，他张口就来了首“小兔子乖乖”，其可爱状无以用文字表达。

       这是我们的第一次见面，或者，有可能，会是最后一次。

       小孩今年七岁。三年前，他在幼儿园上学时接种了HIB疫苗，当天晚上即出现了不适症状，第二天送到接种单位之后，被当成急性肠胃炎挂了吊瓶，之后转院到人民医院、湘雅医院、省儿童医院等进行治疗，但最终连病因都找不出，不明确是不是与接种有关。据其家人说，小孩的病情极不稳定，发病的时候会连续二十几天不吃不喝，所以他的手脚苍白、干瘪、无力，而今天他尚能睁眼并开口叫人，状态算是顶好的了。我上前去摸了摸他的手掌，七岁的孩子手掌却粗糙得像是七十岁的老人，完全不似孩子的皮肤那般水嫩诱人。我注意到他的头上有一个包，上前查看了一下，是一根管子，孩子的妈妈告诉我，那根管子有两米长，一直从脑门插进肚子，以维持孩子的生命。孩子的脑袋到肚子总共不到一米，就是说那根管子还有很长一截是弯曲在肚子里的。为了插这根管子，小孩的脑门、脖颈、肚皮上各开有一处小口，缝合的疤痕尚清晰可见。

            我尚未婚，亦无小孩，或许理解不了这个小孩家长的伤痛，但此情此景，还是揪得我心疼。虽然我们没有任何依据能证明小孩的现状与接种有关，但是我仍然希望接种部门可以适当考虑下对小孩家属的补偿，哪怕只是出于人道主义。不过，为防止小孩一方无休止的索要赔偿，建议双方在有关部门的主持下签订协议，做个一次性的了结，以后不管小孩如何，都不要再为此纠缠不休。

            钱事小，人事大，这么可爱的一个孩子，你们忍心让他就这样离开我们吗？救救他吧！