扯猪草：从岁月尘埃里开出的新绿

扯猪草：从岁月尘埃里开出的新绿

顾国云

大年二十九回到扶冲小山庄，年味便从门缝里、炊烟中一点点溢了出来。邻里乡亲们忙着贴红联、扫尘舍、杀鸡宰鸭，小院里一派热火朝天。唯独首次带女友归家的儿子他们俩，反倒像两个局外人，在屋东头的田埂间闲逛，竟挖来了野荠菜、鹅肠草、苦婆丁等不知名的野菜，缠着非要学抖音里洗干净后拿来烫火锅。她奶奶见状笑开了花，打趣道：“那会儿喂猪的草，如今倒成了金贵玩意儿。”晚饭时分，热气腾腾的火锅里下入那几捧野菜，涮烫过后入口，竟有股清新的微甜。一家人围坐灯下，边吃边聊，长辈们的记忆被唤醒，絮絮叨叨说起了当年放牛砍柴、扯猪草的旧时光。作为七零后的我，思绪瞬间被拉回那个物质匮乏、温饱难求的年代。

记忆里，老家泥土屋后墙父亲用石头垒起的两间猪圈，是童年最鲜活的印记。三四头土猪在里面或卧或拱，有着典型的农家模样：猪头短宽，肚大腰驼，看似呆萌憨厚，实则野性难驯，时不时犯错误就用长嘴拱开栅栏，溜去屋外的田地里撒欢。父母亲却从不舍得像对待我们一样有时棍棒相加，相反要拿着猪食将其连哄带骗回猪圈。猪儿有时食欲不佳，父母亲急的坐立不安。懂事后才知道，那时的猪儿珍贵，猪是“摇钱树”，是家里用钱的唯一来源，小孩的学费、衣物添置、家中农药化肥购买、人情往来等等家庭支出均要靠卖猪后的钱款。

在那个连人都吃不饱的年代，用粮食喂猪是奢望。于是，扯猪草便成了我们那一代孩子们的“必修课”。猪是杂食动物，野外的生灵几乎都能入食：田埂边的马鞭草、马齿苋，水田里的紫云英、鸭舌草，地里的灰灰菜、鹅肠菜，路边的车前草、野葱，河里的金水藻、水葫芦，甚至树上的构叶、桑叶……扯回来洗净剁碎，就是上好的猪食。

母亲煮猪食的模样，至今记得。大铁锅里盛着清水，烧得滚开，把猪草一股脑倒进去，焯上片刻，再捞出来沥干。拌上一把米糠，混入煮得软烂的红薯、腌好的雪里红、切得细碎的萝卜，最后淋上一勺滚烫的洗锅水，偶尔撒几粒混着米汤的剩饭粒。锅里的猪食冒着热气，香气飘满小院。圈里的猪儿像是闻到了味儿，立刻凑到栏边，哼哼唧唧地叫着，脑袋一下下撞着栅栏。等食盆一落地，它们便争先恐后地抢食，嘴巴吧唧作响，吃得摇头摆尾，连猪食盆都被拱得哐哐响，活脱脱一副“干饭王”的模样。

用这种天然猪食喂养的土猪，生长期长，足足一年才能长到两百多斤，这便是村里人口中的“对年猪”。那时的农村，几乎家家户户都养猪，自家种的蔬菜远远不够喂，野外扯来的猪草，就成了猪食的主要来源。扯猪草不分男女老幼，上到七八十岁的老奶奶，下到刚学会走路不久的孩童，人人都是扯草能手：大人们在地里翻地种菜，顺手把老菜叶、嫩草芽、锄下来的稗草要收集起来；施肥时拔下的野稗草、鸭舌草，也都装在竹篮里带回家。我们小孩子，则挤着上学前的时间，背着背篓往田埂跑；放牛的时候，也不忘把猪草一并扯了。

扯猪草的工具，简单得不能再简单。一双磨出厚茧的手，一把磨得锃亮的镰刀，就是全部家当。装猪草的家伙更随意，背篓、粪箕子、箩筐，往肩上一背，就能走南闯北。要是出门急，没带装具，就扯一根野藤蔓，把草捆成一捆，攥在手里往家走，哪怕勒得手心发红，也不肯放下半分。一般家庭都为小孩“量身定做”一个小背篓，背篓虽小却比小孩要高，装满猪草后背在背上头都被猪草遮住，猪草上沾下的雨水总是将头发淋湿；竹篾做的拱形背条勒得肩膀生疼，恨不得早点到家将其摔下。小时候父母亲都是要求我们：“背篓装满猪草才回家”，哪次要是猪草没扯够，回家后饭桌上肯定免不了受到父母亲的一顿数落。有些调皮的孩子甚至耍起小聪明，找来一些树条放在背篓低下撑起凑数，被父母亲发现后免不了“吃上一顿扫帚炒肉”。

扯回家的猪草，要把里面的枯草、树叶等杂物挑干净后拿到池塘洗干净。夏天洗猪草还好，水清凉清凉的很舒服，到了寒冬腊月可就受罪了，刺骨的冰水冻得小手通红，许多人因此长出冻疮又痛又痒。洗净后的猪草喂法也分几种：生喂省事，煮熟喂更合猪的胃口，还有的农人像酿酒一样，把猪草发酵后再喂。不过最常见的，还是煮熟了喂。猪要一日两餐，农户就得一年三百六十五天，顶着风雨寒暑，给它找源源不断地提供口粮。少一顿，猪就不长膘，甚至掉秤，农人们看在眼里，急在心里。

扯猪草，不分春夏秋冬，唯有日复一日的坚守。

细雨如丝的春日，田埂地头遍布紫云英与鹅肠草，那是扯猪草的黄金时节。只是那时没有雨鞋，单薄的解放鞋常被泥水浸透，头顶淋着绵绵细雨，回到家，便把湿漉漉的袜子塞进灶膛烤，那股焦糊的热气，是童年特有的味道。

蝉鸣聒噪的夏日，农人们在田里薅秧、施肥，随手把割下的鸭舌草、稗草堆在田埂；孩子们挎着背篓，熟练地割下车前草、马鞭草。放暑假时，孩子们一边跳进池塘河道洗澡，一边不忘捞起金丝草、水葫芦；放牛的伙伴则在山边“搞副业”，摘下构树嫩枝，为家里的猪储备口粮。

秋风萧瑟的秋日，野草逐渐枯黄，但马齿苋、蒲公英、榆树叶、杨树叶依然是上好的饲料。农人们将其切碎，搭配玉米秸秆与红薯藤，再拌入少量精粮，细细调配，保证猪儿营养均衡。

寒风刺骨的冬日，踏霜而行是常态。田埂上的薄霜踩上去冰凉刺骨，裤脚灌着风，小手冻得通红。蹲在角落扒开枯草寻觅草叶，指甲缝里塞满泥污也顾不得擦。那一篓沉甸甸的猪草，是家里猪儿的口粮，也是冬天里孩子们肩头沉甸甸的责任。

时光荏苒，当年背着背篓穿梭在田野的孩童已然长大，有人远行，有人守土。随着现代养殖业的兴起，村里的猪舍渐渐成了废墟，漫山的猪草再无人问津，反倒成了城里火锅里的时令珍馐。“扯猪草”这三个字，早已封存在那段清贫的岁月里。偶尔被一声笑谈提起，勾起的，是往昔的艰辛，也是如今触手可及的甘甜。