《腊肉》

沉默一冬

等雪花把滋味渗进肌理

春风会来喊你

甘愿让烟熏火燎

制一身通透的铠甲

当春雨落下

去听懂泥土深处的私语

借一口锅，与春蔬结盟

猛火快攻，炒一盘盘溢彩流光

香气催着光脚的汉子

在水田里，把耕牛的倔强

和节气，一并校准

布谷鸟在天空盘璇

炊烟就把屋顶拽得更紧

它想让云绘一身燕子的衣裳

躲在梁上，等锅盖揭开

被扑面的温馨撞个满怀

醉意，从羽尖一直滚到秋天

远方发来视频

镜头颤巍巍，托着一片片晶莹

湿润的眼睛，接住蜜桃般的的笑

细数那一道道皱纹——

那是岁月不让时间擦洗

玛瑙样的牵挂 正缠着蒸汽

在心底，正一寸寸

洇湿…

当最后的油滴，在瓷盘中

凝成一眼深井

开始测量

到最初那片雪花的

距离... ！

作者：隐泉

2026-1-17 初稿，反复修改…

2026-1-19 22:27 定稿

在家乡众多特色美食中腊肉应该是吃得最多的，长期以来都是每家每户自己加工。物流加速时代到来后，才出现工厂化生产腊肉的作坊。批量生产的腊肉有个共同特点就是特别咸，咸得进不了口，我不喜欢吃，舌尖实在难受那种咸。好的腊肉还是要农村自己养猪，到冬天杀猪把肉腌制一下就挂在灶台上空，让一日三餐的烟火与之交流，慢慢成了琥珀般的颜色…