赤子心 故乡情
——记武冈里仁村毛家氹方四顺的动人事迹
雪峰山脉天子山脚下的里仁村，是武冈十景之一“渠渡晴岚”的所在地，也是生态秀美的里仁大峡谷入口处。在这片钟灵毓秀的土地上，人们经常看到一个熟悉的身影：皮肤被烈日晒得黝黑发亮，身材不算高大却透着一股结实的韧劲，骑着一辆满载农具的三轮车，日复一日地经常穿梭在田垄山间的林荫小道上。他就是武冈西乡家喻户晓的种田大户，用初心坚守乡土、用实干温暖乡亲的方四顺。提起这个名字，周围十里八乡的村民无不竖起大拇指。他为家乡付出的点点滴滴，早已化作山间清风、田垄稻香，镌刻在每个人的心中。
1968年，方四顺出生在麻子大山脚下里仁村毛家氹的一个偏远小山村。彼时的中国刚经历多重动荡，乡村贫瘠落后。方家世世代代以农耕为业，父亲方代兵是个典型忠厚老实的农民，终日在田间地头操劳；母亲勤俭持家、温柔贤淑，上有年迈的长辈，下有两个嗷嗷待哺的妹妹，全家的生计全靠父母在生产队挣工分维持。年少的四顺自幼便看在眼里、记在心头：天还没亮，父母就扛着锄头下地；月上树梢，他们才拖着疲惫的身躯回家，油灯下还要缝补衣服。这种披星戴月的辛劳，在他幼小的心灵里埋下了种子——他下决心长大后一定要让家人过上好日子，要让这片养育自己的土地摆脱贫困。
1976年，刚满八岁的方四顺就主动扛起了家庭责任。每天天不亮就起床喂猪、扫地，下午放学归来就给生产队放牛，稚嫩的肩膀早早担起了生活的重担。但艰苦的生活并未磨灭他的志气，放牛时望着连绵的群山和蜿蜒的羊肠小道，他总在心里默默憧憬着家乡的未来。1980年，改革开放的春风吹遍神州大地，里仁村也实行了家庭联产承包责任制。十二岁的方四顺已经长成了一个小伙子，犁田耙地、上山砍柴、插秧割稻，凡是农活样样精通。看着家里的粮仓渐渐充盈，日子一天天好起来，他改变家乡落后面貌的信念愈发坚定。
一次走亲戚的经历，更让他立下了修路的誓言。那年夏天，方四顺徒步前往石山头探望亲戚，行至离目的地还有一里多路时，突然发现路旁草丛里躺着一位中年妇女。只见她面色蜡黄、满头大汗，气息微弱，已经奄奄一息。“救人要紧！”方四顺来不及多想，立刻走上前将妇人扶起。彼时毛家氹到石山头的路还是条狭窄陡峭的羊肠小道，荆棘丛生、崎岖难行。他二话不说背起妇人，深一脚浅一脚地往里仁医疗室赶，汗水浸透了衣衫，荆棘划破了胳膊，他却丝毫不敢停歇。经医生诊断，妇人是中暑晕厥，幸亏送医及时才脱离危险。事后，妇人的家人提着鸡蛋、红糖上门道谢，握着四顺的手久久不愿松开。看着眼前依旧难行的小路，方四顺心中五味杂陈：如果再有人突发急病，这条小路可能就是生死线；那一刻，修一条连接毛家氹与石山头的公路，成了他心中最迫切的愿望。
时光荏苒，1990年，二十二岁的方四顺凭借勤劳朴实的品性，赢得了石山头一位姑娘的芳心。经过一年的相知相守，两人携手走进婚姻殿堂，组建了幸福的小家庭。婚后的方四顺更是干劲十足，他不仅把自家的田地种得有声有色，还敏锐地发现毛家氹山清水秀、水草丰美，是发展养殖的好地方。于是他大胆尝试，先后养起了十多头黄牛、上百头生猪和一群鸭子，凭借诚信经营和科学管理，养殖业搞得红红火火，家里渐渐有了积蓄。
2010年，一双儿女相继出生，四口之家其乐融融，但方四顺始终没有忘记当年的誓言。此时的农村正值青壮年劳动力大量外出务工，里仁村从毛家氹到渠渡庙山边的大片良田渐渐荒芜，看着让人痛心。方四顺主动承包了这些田地，搞起了规模化种植，成了当地小有名气的种田能手。日子越过越红火，他修路的念头也越来越强烈。2012年，方四顺主动找到里仁村村委领导乔立雷、王伦文、陈同荣等人，提出了修建毛家氹至石山头公路的想法，立刻得到了村委的大力支持。为了争取更多帮助，他又马不停蹄地赶往石山头和村委沟通协调。
修路谈何容易？占田占地、资金短缺、部分村民不理解，一道道难题摆在面前。方四顺没有退缩，他挨家挨户上门做思想工作，晓之以理、动之以情：“路通了，大家出门方便！”对因修路占用田地的村民，他要么主动用自家的好田置换，要么自掏腰包给予补偿，甚至无偿捐献出自家的五分责任田。为了解决资金难题，他和妻子商量后，毫不犹豫地拿出了多年养殖、种植积累的部分积蓄作为启动资金；又带头捐款，再挨家挨户动员村民集资。有的村民没钱，他就说“先欠着，等路通了日子好了再还”。那段时间，他白天在工地上搬石头、平路基，晚上还要跑农户家沟通，每天只睡三四个小时，人瘦了一圈，皮肤更黑了，但眼神却愈发坚定。
功夫不负有心人。2015年金秋，一条平坦的砂石路终于在群山间蜿蜒伸展，毛家氹至石山头公路正式通车。通车那天，老人们热泪盈眶，孩子们在公路上欢快地奔跑。这条凝聚着方四顺心血的公路，不仅缩短了两个村落的距离，更打通了乡亲们的致富路。此后，山里的木材、土特产能轻松运出，不少村民搞起了种植、养殖，日子越过越红火。
如今的方四顺，已是武冈西乡赫赫有名的种田大户，承包的粮田达一百多亩，养殖规模也不断扩大，成了乡亲们眼中的“致富带头人”。但他始终没有停下为家乡奉献的脚步。随着乡村振兴战略的推进，村里的车辆越来越多，外出务工的村民返乡创业的也多了起来。原来的公路经过多年使用，路面变得狭窄颠簸，路边杂草丛生，已经无法满足发展需求。方四顺看在眼里、急在心里，再次主动扛起责任。他多次向政府申请立项，积极争取政策支持，同时再次拿出自家的积蓄，投入到公路扩建工程中。经过数月的奋战，原来狭窄的公路被拓宽到五米，铺上了平整的青石砂子，行车更加安全顺畅。“明年计划继续投入，把这条路全部水泥硬化，让它成为真正的致富路、幸福路！黝黑的脸上满是憧憬。
从懵懂少年到致富带头人，从许下誓言到躬身实干，方四顺用四十余年的坚守，践行着“情系故乡、一心为民”的初心。他没有惊天动地的壮举，却用一件件实事温暖着乡亲；他没有豪言壮语，却用勤劳的双手改写着家乡的面貌。正如他常说的：“我是土生土长的本地人，家乡养育了我，能为乡亲们做点事，是我最大的幸福。”
如今，行走在毛家氹至石山头的公路上，两旁是绿油油的稻田和硕果累累的果园，运输农产品的车辆往来穿梭，村民们脸上洋溢着幸福的笑容。这条公路，不仅是交通线，更是民心线、振兴线，见证着方四顺对家乡的赤子深情，也承载着里仁村奔向美好生活的希望。而方四顺依旧每天骑着三轮车穿梭在田垄间，他的身影，早已和这片土地融为一体，成为天子山脚下最动人的风景。
简历
陈中华，出生于一九六零年六月，武冈市水西门办事处桃花村保元陈家院。高中文化，从小热爱文学、琴棋书画。系武冈市作家协会会员、武冈市书法协会会员、武冈市民间艺术家协会理事、武冈人网作者。经常在深圳名家荟、武冈文艺、武冈民间文艺、武冈人网、爱武冈、武冈作家、夜听故事等网站及平台发表文章，并开通个人微博及公众号“飞黄腾达怀旧故事”。
二零二五年，月冬，书于武冈市水西门办事处桃花村保元陈家大院。
作者：陈中华
编辑：颜学美