回家系列之过年杀猪

回家系列之过年杀猪

以前，听父亲讲：在他那个年代，吃的是糠米饭，红薯粥。菜上无猪油，更别提吃猪肉了。

当时，一个月能够吃上一顿肉，是一件最渴望，最奢侈的事儿。而今日，每家每户吃肉已不足为奇，而且吃法多种多样。但杀猪，绝非易事！其过程看似不费劲，其实是挺麻烦的。

2013年1月25日，外婆家杀过年猪。那日早上八点左右，我坐在大灶前烧火煮水。大约过了半个钟头，和叶锅（huoyeguo）上，不停呼出水汽。那水汽和着烟雾渐渐消失在空中。和叶锅里的水沸腾翻滚，欲想撞开锅盖冒出来。我连忙抽掉锅底下正燃烧的柴火，跑出去告诉外公。外公拿出手机给一位表舅打电话。这位表舅曾经做过屠夫，卖过肉。虽改了行，但一直到现在，院子里家家户户的过年猪，几乎都是他杀的。

差不多几分钟，外面的摩托声呼呼传入耳中。走出一看是表舅。他后面坐着一位助手。表舅把摩托车停在门前的桂花树下，提着篮子，带着助手走进家门。那篮子里装的全是杀猪工具：有几把尖刀，刮刀，有一个抓钩、挂钩，有一个烫毛的火筒。还有几个铁纱……。两人向外公打了声招呼，便换上外套，拿着家伙，朝猪栏走去。

不时，表舅熟练的用抓钩钩住猪的鼻子，他的助手在后面提着猪尾巴。两人将猪拖了出来。那猪好像知道自己命不久矣，就拼命地咆哮。两只前腿半蹲，两只后腿使劲刨土。表舅叫那位助手到跟前揪猪耳朵，我和外公提猪尾巴。四人费尽九牛二虎之力，终将那头猪拖到外面的石阶上。

那位助手瞬间把猪拌倒在地，自己半蹲下来，使劲全身力气用双手摁住猪身，用右脚压住猪的两只前腿。我也半蹲下来，用力按住猪的两后腿。表舅拿起放在石阶上的一把锋利的尖刀，猛不迅速朝猪脖子捅进去。瞬间，暗红色的猪血犹如泉水一喷而出，洒在地上，流进木盆子里。

那猪还在挣扎，发出嗷嗷嗷的嚎叫声，场面甚是凄惨。那嚎叫声非常恐怖，让我不禁寒栗。望着那绝望的眼神，听到撕心裂肺的嚎叫声，感受到生命的脆弱。

许久，猪才停止了呼吸。

接下来是烫猪毛，刮猪毛。前几日，大伯家杀猪时，听大伯讲：“以前杀猪烫毛，用的全是烧得通红的大小铁棍。那样花费时间长，而且不利索，有些细处还烫不干净。”如今，烫猪毛用的工具还是比较先进的——烫毛的火筒。把烫毛的火筒开关打开，用打火机朝火筒口一点，顿时，火筒口冒出大火。那火势猛烈，烧在猪上。猪毛就不由脱落了。烧的差不多时，就用铁纱使劲地来回刮动。就这样，猪毛被弄得一干二净了。

猪全身是宝。猪头，猪脚，猪尾，猪血，大小肠，肝脏等都可吃，猪毛做刷子，就连猪屎都可以做肥料。

祭祀祖先，也是用猪肉的！为啥不用羊肉，牛肉，鸡肉，鸭肉呢？在网络上流传这样一个传说：“汉景帝年间，有一个姓张名百忍的人，很是积德行善。他把方圆数十里的地，治理得路不拾遗，夜不闭户。当时仙界出现混乱，无人治理。赤脚大仙寻觅到了张百忍，觉得此人很适合打理仙界，就和几位上仙商量让张百忍做玉帝。当他们找到张百忍说此事时，张百忍很抠门，说什么都要带上天去。升天的时候，猪贪玩跑到隔壁去了。所以就没有带上天去。我们用猪头祭祀就是这个原因。

这始终是一个传说。这个问题，我依然摸不着头脑，只能把这一习俗一直延续下去。