寂寞难眠的夜里，躺在床上让思想随着淡淡的月光飘向心灵深处。那种感觉，犹如慢慢品味一杯变冷了的苦咖啡，凄冷、苦涩，而又回味无穷。
回忆，总少不了童年、故乡、母亲。
母亲，常在我的梦里出现。记忆深处，对母亲的印象最深刻的，不是苍白的头发，爬满皱纹的额头，充满爱的微笑，而是她那记载了她一生光辉的双手。
那是一双和平常人一样的手，有筋骨，有血肉。
那双手因为劳作过度而变形，不再有女人手本有的柔滑，变得很粗糙，像松树皮一样，又像一把铁耙子，刚硬有力。手上那一道道疤痕，记载着母亲岁月的风霜，闪烁着世间最耀眼的光芒。
那是一双不平凡的手。
就是那一双手，抚养了我们，操持起了一个贫困的家。就是那一双手，给了孩子无穷的爱，让家充满了温暖。就是那一双手，让我感悟了爱的博大，体味了人生的乐趣，陪伴我度过风风雨雨。
童年里，黑夜总给我带来恐惧。而母亲总是用她那双长满老茧的手轻柔地抚摸着我，让我安然入睡。梦里那些可怕的野兽和魔鬼在母亲的爱抚中化为了甜甜的糖果。
夏夜，闷热总让我无法入眠，心总是那么的烦躁。是母亲用她那刚强有力的手为我轻轻地摇着蒲扇，给我扇来了透心凉的风。记得有时半夜醒来，发现母亲已经睡着了，可手还在缓缓地摇着蒲扇，生怕我热了醒过来。可却不知，她自己的额角已渗满了汗珠。那时，我总想拿掉母亲手中的扇。可是一碰到母亲的手，母亲便加快地摇起来，让我无从下手。于是我在凉风中又迷迷糊糊地睡去。
在家乡读书的岁月里，特别是在冬天，寒风使母亲双手的皮肤像干裂的土地一样开裂着。裂缝中还有丝丝的殷红，是血。可母亲全不在意，一样早早起来，为我们煮饭洗衣。每天早晨，母亲会适时地摇醒我。有时我赖在床不起来，母亲便用冷冰冰的手抚一下我的脸庞。那样我总会很快爬起，变得很有精神，好像倦意都被母亲的手抚走一般。吃完早饭，母亲会给我背上书包，拍拍我的肩，让我高兴地上学去。尽管冬天总是那么寒冷，可我却未曾受过冻，总觉得暖暖的。
离家求学，每月回家我总扔给母亲几件裂了口或掉了扣的衣服。母亲总是笑着接过，拿起针线细细地缝起。有时我真的不敢相信，母亲那一双粗糙笨重的手居然能做出那么细致的针线活。穿着母亲缝过的衣服，我总感到很自信，全身都充满了活力。或许那一针一线里蕴藏着母亲对儿子的无限思念和无尽的爱吧！正是它们给了我信心和无穷动力！
人生的道路坎坷曲折，摔倒总是难免。每次摔倒，母亲总会扶起我，她那双有力的手总能带动我，好像有股无穷的力量从她的手传输到我的心中，让我奋勇而起，继续未了的征途。
现在，我已踏上了工作岗位，寻找的梦就在不远处。可是，我却远离了母亲。在空虚无眠的长夜里，总会想起母亲，想起那双沧桑的手。很怀念那双粗糙的手在我后背轻柔抚摸时的那种痒痒感觉，那是多么的舒服啊！
夏夜里已有了空调的陪伴，可我还是难以入眠。或许我已习惯了听母亲摇蒲扇的声音入睡。感觉上还是母亲扇的风凉爽，因为它能够吹进我的心里，吹走烦躁。
城市的美味色香俱全，可我觉得还是母亲煮的粥最好吃。喝母亲的粥，我总能吃到一种暖暖的甜甜的味道。或许那便是爱的味道吧！
我们都长大了，母亲却老了。可她的双手还在忙碌着。爱，生在母亲的手里，却长在我们的心中！
在过去的岁月里，母亲为我付出了很多很多，而我为母亲做的却极少极少，连呵护她双手这最起码的都做不到。想想，我还未曾在冬天里为母亲的双手抹过一次保湿霜呢。总是看着那双开裂而又渗着血的手傻傻地问：“妈，疼吗？”而得到的回答总是那么肯定：“不疼啊，早已习惯了。”
岁月匆匆如流水。过去的就让它随风而去吧，该珍惜的应是现在！
现己是冬天，我心里已琢磨着，这次过年回家定为母亲奉上一双棉手套和一瓶保湿霜。在寒冷来临前为母亲的双手抹上一层保湿霜，戴上暖暖的手套。愿今年的冬天，母亲的双手不再开裂，不再流血。
母亲常说，爱可以实现愿望！我相信，相信爱能让我如愿！