大印
大印这个血色的杀手不知产生于哪个朝代，是不是有历史学家进行过考证？有时像早升的朝阳，有时又如西落的残阳。
大印是一种非常重要的文化符号，它被广泛应用于文化、商业、政治、法律、教育等领域。
大印虽然只是一个工具，但这个工具不同于人类文明史上的其他工具，它一旦被印在公文上，却是权力的象征。
记得十五岁的那年，我上高二。那一天我们学校组织到县城电影院看样板戏。散戏后，老师要我们各自回家，因为我们都接近于大人了，不需要老师陪送，何况各村都有好几个同学，大家结伴而行就更安全，再则那年代还没有人体器官移植的技术，又是人口泛滥成灾的年代，自然就没有人贩子。
我和矮子、胡子三人从旱西门回家，因为我们是县城外的正西边，过去称西乡。旱西门有个城门洞，古时候就是以城门洞为界，洞内是城里人，洞外是乡里人。
我们刚走到城门洞，只见靠洞壁坐着三个盲人，我们称他们为八字先生。他们可通过你的出生年月日时，用一种玄学推算出你一生的命运。作为进入青春期的我们，与生俱来的人类思维模式就开始萌芽。见了八字先生，便想要他算算自己的命，若是命运太糟糕就不继续活下去。
于是，三人就坐下来请他们算命，盲人听到我们要算命的声音，都争着抢生意，都说自己算命最准，不准不要钱。他们在争吵时，我却在思考：他们算命先生是三个，我们算命的也是三个，那年代光子生活都不昜，何况乎瞎子？我便说，三位师傅也别争，你们就一人一个算好了，三个先生都有生意，干瘪的脸上都露出了一丝笑意。
结果是矮子一生无作为，种田为生，亦无大灾大难，但四十岁以前行肖红运，就是别人能说的他不能说，别人能做的他不能做；胡子八字好，出了家门前途无量，最小能当个营长，若在家，那就是运气不佳，生意做不胜，亏本多，赚钱少，婚姻动得晚，要满了三十才能成亲；我的八字第一，今后要读大学，要升官，而且是掌印巴子的官。
矮子有些气馁，一生当农民到无所谓，就是肖红运是背时倒霉的运，不能乱说话，不能乱做事，一世多口嘴；胡子也在认真思考，出了门好运气，不出门也是背时倒灶，不知能不能走出家门呢？；而唯独我，能读大学，以后还能做官，而是是掌印巴子的官。我一高兴就对他们两个说：”转去，去吃饺子，我待客。“显得有些洋洋得意，仿佛我的将来就如那八字先生说的那样。他俩也对我说，苟富贵勿相忘，我们是”桃园三结义“的。路过县政府，看到那猎猎飘着的大红旗，看到那顆箽箕大的国徽，我心里那个乐啊，无法形容，说不定十年后我就能在这县政府里做掌大印的官了，三人各怀心事，不言不语的走到月光岭表叔开的饺面店，准备吃了饺子从龙田回家。
我能做官掌印巴子的消息在全大队传开了。当然，我读书是很用功的，到县文化馆办了借书证，读了很多书，学校的那些基础教材在我眼中是那么简陋，不堪一读。
高中毕业后，那时的大学是工农兵大学，上大学不要考试，是贫下中农推荐的，于其说是贫下中农推荐，还不如说是当时的大队公社干部说了算。记得那一年，我和胡子还有孝明三人被推荐入围，但只要一个人。论成绩我第一，胡子第二，孝明第三。可就在那政审表上，大队意见栏里我的意见是这样写的：”有对社会不满情绪，多次用打油诗讽刺当地领导。“下面盖上那个血红色的大印，当然我就完了；胡子的意见是：”此人不尊纪守法，经常组织打群架。“然后又是在下面盖上那个血红的大印。我俩便如六月杨柳遭霜打，抬不起头来。自然孝明被推荐上了大学，是湖南中医学院，后来听说他学不懂课程，被换做制药专业。几年以后，才知道教育局办公室主任是他亲娘舅，而大队这个掌印巴子的支书又是主任的表弟，公社掌印巴子的又是大队掌印巴子的表哥。我和胡子第一次被印巴子扼杀了。第二年大队要招收民办老师，我考了第一，但也没当上，而是他们后几名的试教，都没试上，才上我试，我一试，考官们都很满意（考官就是公社、区、县文教办的派员）。大队那个掌印巴子还是不同意，公社那个文教主任对他说：”林书记，听说你的孩子正在大队上小学，你是想让一个好老师还是要一个误人子弟差老师？再说，不就一个民办老师吗，只是记工分的脱产农民而已。“这个书记的两个儿子刚好读书了，也正因为这个原因，他才勉强在那张表上写了句：”同意担任大队民办教师“，然后盖了那个鲜红色的印。我真羡慕掌印巴子的人，真是一印定乾坤！八字先生说我能掌印巴子，不知这一天离我还有多远？
也是同年，胡子应征当兵，他人高大帅气，体检为甲等兵，接兵部队的人很满意他。看来胡子当营长的愿望就要实现了。可万没想到，政审表上大队支部意见栏里却是这样写道：”此人多次与人打架，政治表现不良。“大印一盖，胡子被永远定格在西乡斜头垄里。出不了门就当不了官，做不了官就没有出息了，只是婚姻被八字先生说准了，三十岁那年从绥宁来了一位姑娘，这位姑娘死了娘，爹续了玄，后娘对她百般虐待，经熟人带出来找人家，她一眼就相中了胡子。在后来的日子里，胡子开过客运车，办过养殖场，开过沙石场都以亏本告终，今年已满七十，五三年生的，唯一值得欣慰的是身体健康，还种了六亩田。
改革开放了，集体经济瓦解了，民办老师将退出历史舞台，加上国家恢复了高考制度，人才也培养出来很多，有一部分能胜任教育工作的将被留下到师范学校培训就转正，纳入国家编制，那些不能胜任教育工作的就被劝退回乡务农。当然，那个支书的两个儿子早已小学毕业了。我们大队七个民办老师回三个留四个。我万万没有想到，那个掌大印的支书在政审表的大队意见一栏里写着：”此教师常常向学生贯注读书做官论的封资修黑货，多次反对割资本主义尾巴，不拟留任民办教师。“又是那个大印盖上，县区乡三级教育主管部门的领导都做不通这掌大印的思想工作，他就是不肯更改意见和重盖大印。
完蛋了，我和胡子一样成了修补地球的一员。给我看八字的那个先生一点都没算准，掌大印的事已经与我失之交臂，成了一个永不磨灭的记忆虚数符号。
矮子更惨，过了而立之年就死在了一个水库工地上……
大印啊大印，你一团朱红可以扼杀多少人的美好前程，也可以让多少人步入天堂。威力大如太阳，可让万物生长，也可将万物烧焦。太阳是红色的圆的，大印一样也是红色的圆型的。我想如果我真能掌管大印，又有多少感恩让我荣华富贵；又有多少寃魂让我一生忐忑不安，惶惶不可终日呢？我梦寐以求的八字先生的预言曾在年少轻狂时折磨着我，又在后来的岁月中拷打着我的灵魂，以至于身心疲惫……