半夜碾米，在老家因为电压低是常有的事了。
三更时刻刚过，就听到父母房间有摸索起床的声响了。拉灯的开关响了一下，一束25瓦的灯泡亮了，透过薄膜反射到我的房间。我眯着模糊的双眼，看了看。一会人，浓浓的睡意占了上风，又进入了梦乡。
不知什么时候，一阵碾米的声音在耳际边再次响起，时大时小，时远时近，又在屋里飘忽着。“他妈的，半夜碾米都不行了！”父亲开始发声了，却又显得无可奈何。“能不能把灯关了，娘老子！”靠山边房间的木门被敲得格外响，父亲用力敲打着。那房间，是奶奶住着。奶奶耳朵有点背，门被反锁着。任凭父亲如何使劲打，那灯继续亮着。“哎，这农网改造什么时候轮到我们村啊！”父亲继续发出感叹。
夜的村庄，很静很静，只有我家传来阵阵碾米声。这声响时断时续，邻居家的狗被惊醒了。几只狗对着空中几声犬吠，悄悄地走开。很快，四周又静下来了。
父亲继续骂咧着，又继续静等碾米，希望亮灯的人家更少。闲着的时候，听到碾米斗里谷粒和机芯的咔嚓声，父亲用力滚动着机芯。“今晚是怎么了，还是不能碾！”父亲有点咆哮了，声音惊醒了屋里的人。我赶紧爬起来，来到堂屋里，父亲静静地坐在凳子上，耷拉着头，一声不响。“怎么半夜起来碾米呢，老父亲？”我问。“白天电压低，根本碾不了米，只能这个时候，以前是能碾的，吵着你了，算了，不碾了，你去休息吧。”儿子也被吵醒了，揉着迷糊的眼睛，站在堂屋门口。“您现在试试，看能不能碾了，反正已经醒来了。”我说。
见我这样说，父亲又拨弄着碾米机。或许，父亲的行动被感动了，后来竟然顺畅碾完了。
山村的夜，这个时候很美！星空明净，山腰重树耸立，屋后竹林摇曳，给村庄增添了几份神秘感。远处赧水流过，滩上流水声早已不见身影了，深浅的水潭散落其间。河风在起舞，山风在呼应。屋前小溪，早已按捺不住，借着月光的影子，趟过这个村，去到那个庄。黄狗走过，粘着露水的青蛙“咚”的一声跃入门前的水塘，惊吓的草鱼快速地游走。
“米碾好了，去睡了吧，仔。”父亲来到晒谷场，对我说。“仔，我是看你后天要去广东了，家里种的优质稻好吃，煮的饭又软又香，所以给你打一担米去，还打了半袋糯米。”父亲解释道。“老父亲，您不要这样啊，半夜起来碾米，影响您休息。”“我休息无所谓，老人家只睡得这么久，倒是影响了你们。”“去休息吧，不要站在这里了。”老父亲拍了拍身上的糠灰，进里屋去了。
看着父亲离去的身影，我还能睡吗，我睡得下吗？这就是父亲对儿女爱的真实表现，半夜起来碾米，为了女儿吃得好点，吃得香点，白天劳累着，半夜考虑着儿女。老父亲骨瘦如柴的样子呈现在我眼前，我的眼睛湿润了，躺在床上辗转着，我再也无法入睡了。老父亲，您时刻想着儿女，作儿女的怎么报答您啊。
如今，每每想起那晚老父亲碾米的情形，我的鼻子总是酸酸的。
免责声明： 本文内容来源于故乡的云 ，不代表本平台的观点和立场。
版权声明：本文内容由注册用户自发贡献，版权归原作者所有，武冈人网仅提供信息存储服务，不拥有其著作权，亦不承担相应法律责任。如果您发现本站中有涉嫌抄袭的内容，请通过邮箱（admin@4305.cn）进行举报，一经查实，本站将立刻删除涉嫌侵权内容。